壁の手

 

 一年振りに会う坂井は、私の高校時代の後輩だ。喫茶店での待ち合わせに、少し遅れて

彼はやって来た。

「どうした坂井、その首は。鞭打ちか」

 私の指摘に、太いカラーを填めた首に触れ、坂井は寂しげな微笑を浮かべた。

「いいえ、ちょっと事情がありまして。どうです、僕の話を聞いてくれますか」

 私が頷くと、彼はゆっくりと、話し始めた。

 

 僕が同棲していたのはご存知ですよね。真由美とは、先輩も二、三回会ったことがある

筈です。

 半年前になりますかね、もう結婚式の日取りも決まってて、新居を探してたんですよ。

そうそう、式には先輩もお呼びしようと思ってたんですけどね。

 ただ、僕も給料高い方じゃないし、あれこれ吟味した結果、古い借家に落ち着きました。

二階建てで三万なんて、嘘みたいな家賃でしょう。

 入居した日は、僕も真由美も気に入っていたんですが、妙なことが始まったのはその夜

からです。

 真由美が僕を叩き起こして、「音が聞こえる」って言うんですよ。午前二時くらいのこ

とです。

 耳を澄ましても、僕には何も聞こえませんでした。「気のせいだろ」と伝えても、真由

美は真っ青な顔で、承知しないんです。壁を引っ掻くような、嫌な音だということでした。

 僕はその後寝てしまいましたが、真由美は一睡も出来ない様子でした。

 次の夜も、その次の夜も、真由美は音が聞こえていると言いました。真由美の頬はこけ

てしまって、そう、二、三日でこんなに変わるものかというほどのやつれようでした。

 そして四日目の夜です。とうとう真由美は限界に来たようでした。

「音が聞こえる」「誰かが壁を引っ掻いてる」「誰かが呼んでる」

 ヒステリックに喚きながら、真由美は家の中を歩き回りました。僕も流石に心配になっ

て、彼女の後をついていきました。

 そして真由美は、奥の部屋の壁に行き当たりました。家が広かったんで、その部屋には

荷物を入れていませんでした。それは、白い壁紙が貼ってあるだけの部屋なのに、何とな

く汚い感じがしたせいかも知れません。

「ここよ。ここから聞こえるのよ」

 引き攣った顔で、真由美は正面の壁を平手で叩き、僕の方に向き直りました。

 その時の光景を、僕は一生忘れることはないでしょう。

 壁の中から青白い手が伸びてくると、背後から真由美の首筋を掴みました。ブキブキ、

と、嫌な音がして、真由美の首が引きちぎられました。真由美は、何が起こったのか分か

らないという顔で、僕を見つめていました。そのまま、真由美の首は、白い腕と一緒に壁

の中に消えてしまいました。

 部屋には、真由美の胴体だけが残されました。

 警察を呼んで、壁を壊したのが、一時間くらい後になります。

 壁の中には、首なしの白骨死体が塗り込められていました。誰のものだったかは、今で

も分かってません。

 白骨のちょうど首の部分に、髑髏の代わりに真由美の生首が乗っていました。

 

 驚くべき話を、坂井は淡々と語ってみせた。話を聞いた後で坂井を改めて見ると、彼の

顔は昔よりも青白く、生気がないように感じられた。

 私は彼にかける言葉が見つからずに、黙っていた。

「でもね、それだけで終わりじゃないんです」

 坂井は静かに言った。

「真由美がね、毎晩僕の枕元に座るんですよ。首のない姿で」

「……」

「これを見て下さい」

 坂井は首のカラーをちょっと外してみせた。

 彼の首筋には、醜い爪跡が残っていた。

「真由美がね、僕の首を狙っているんですよ。だから僕は、ずっとカラーをしているんで

す」

「……。お祓いとかに行ってみた方がいいんじゃないか」

 私には、それだけを言うのがやっとだった。

「そんなこと出来ませんよ」

 坂井の薬指に、小さなダイヤの指輪が填まっていた。

「真由美は、僕の婚約者なんですよ。彼女の指には今も……」

 そう言うと、彼は先程の寂しげな微笑を浮かべてみせた。

 

 

戻る